2016年1月4日星期一

發現 KUMAMON

對於電視業界,剛過去的 2015 年絕對是精彩的一年。除了永恆亞視被釘牌外,HKTV 由盛轉衰也是不得不提的事。

年中已撰文,預言 HKTV 命不長久,回首當日,小弟一切預言都一一應驗:外購動畫三月播畢,自制節目捱不過暑假,自拍電視劇九月清倉,到十二月頭,連僅餘的外購電視劇也播完。「假的真不了,真的冇貨了!」最近,有網民更發現,原來連購物節目《Shopping Hero》都已經停止制作,大約十一月尾開始就不斷重播舊的《Shopping Hero》。網上更傳,HKTV 已解僱台前幕後所有的員工!

沒有電視節目的 HKTV,還是TV嗎?

 
無論如何,HKTV 都曾經帶給港人不少高質素的電視節目和電視劇,都是值得欣賞的。
 
現奉上相信是 HKTV 最後的作品《發現 KUMAMON》,希望大家喜歡!(未賣 HKTV 股票的,快些甩手吧!)
 
 


2015年4月9日星期四

提攜

香港政府於2015年4月1日公布,決定不延續亞洲電視(亞視)的免費電視廣播牌照 ,此公布一出,亞視頓時成為城中熱話。不少人都在差測,這個電視台究竟還能「活」多久。
 
其實自2014年年尾,亞視爆出欠薪醜聞後,這個原本就沒有多少觀眾的電視台,開始吸引到不少人的注視。當然這個「注視」並沒有為亞視帶來新的觀眾,香港人都是抱着旁觀者的心態,像到電影院看電影一般。香港人只想知道亞視的結局,卻不想看亞視的節目。
 
有需求就有市場,傳媒也不斷報導事態的發展,這正好滿足了廣大市民的好奇心。不少人對此事都有自己的一套估算和理論,但眼見亞視過了一關又一關:先是於十二月尾發出十一月的一半欠薪,之後是奇蹟地在農曆年前繳交欠下的電費、首半期牌費和欠薪,以及三月能在死線前付薪和繳交第二期牌費,大家都以為亞洲電視命不該絕。
 
然而,世事永遠難料!
 
近來經常聽到一句話:「亞視曾經風光過!」我不敢說這句話是出於人云亦云,但至少我不認同。在我眼中,亞視從來都沒有風光過。
 
作為香港兩家免費電視其中之一,亞視肯定曾在我生命中出現過。《小露寶》、《一休和尚》、《星仔走天涯》,以及後期的《亂馬 1/2》、《臘筆小新》等,都是兒時愛看的電視節目,加上爸爸喜愛賽馬,所以客廳的電視肯定有播過亞視的。另外,我也很喜歡《尋找他鄉的故事》,香港攝製隊走訪非洲,相信是香港電視史上的首次。
 
但晚飯的黃金時段,家中的電視卻完全由無綫電視(無綫)所壟斷 ,即使是當年的重頭節目《今日睇真D :解剖外星人》、《我和彊屍有個約會》、《百萬富翁》 等,家人也未曾被這些節目吸引而轉台。原因很主觀:看不慣亞視的節目。近半年因為經常聽到亞視的不利傳聞,自己也留意多了亞視,但實在無法找到半個值得觀看的節目。
 
雖然自己未有曾經被亞視的節目所吸引而改以「亞視送飯」,但亞視的確有些節目,收視曾經勝過無綫,而令對家陣腳大亂,雖不多,但有。而其中一次,還涉及王家衛
 
即使是天才,也需要被發掘,王家衛也不是一朝一夕就能成為導演。王家衛於 1980 年加入無綫的導演訓練班,並任製作助理。其後,受到時任無綫節目部經理甘國亮的垂青,成為了甘國亮以及當時無綫電視另一位電視劇編導徐遇安的助理編導,令王家衛踏出當導演的第一步。亦因此,王家衛一直視甘國亮恩師。
 
成為助理編導後,王家衛參與的第一套電視劇是《輪流傳》。這齣膾炙人口的電視劇原本有 80 集,可是偏偏與上當時亞視的前身麗的電視推出的重頭電視劇《大地恩情》,結果,《大地恩情》的收視直逼《輪流傳》《輪流傳》被安排到星期六播放,最後更慘糟腰斬!原本 80 集的電視劇,最終變成了只有 28 集。無綫今次真是「風水輪流傳」。
 
很多人都說,《阿飛正傳》帶着很多《輪流傳》的影子,我未看過《輪流傳》,不予置評,但相信如果電視劇沒有被腰斬的話,可能有更多機會讓王家衛發揮。節目被腰斬,實在可惜。
 
甘國亮隨後編導的兩齣電視劇《執到寶》《無雙譜》也有王家衛的參與,雖然這兩齣電視劇沒有像《輪流傳》那樣,列明王家衛是助理編導之一,但電影人楊凡在一段訪問中告訴了大家這個事實:
 
“ 我有何德何能提拔他們二人?偶像說,譚家明和我是同時在電視台工作,他拍他的《七女性》,我做我的《少年十五二十時》,大家都是喜歡電影談得來的同事好朋友。再說他還是香港新浪潮的領導人物。王家衛則是做過《執到寶》助理編導,和林奕華一齊,我們三人時常通宵度橋。王家衛離開電視台之後,我仍然有找他回來幫忙《無雙譜》 。網上的語言不能盡信,那時還有一位《輪流轉》的岸西。”
 
 
隨後,王家衛於1982年離開電視台,投身電影圈任編劇。在擔任編劇多年後,終於得到導演鄧光榮的賞識,出資讓他執導《旺角卡門》,自此,一名導演誕生了。

2015年4月3日星期五

要活

王家衛於 07 年拍過一段短片,名為《There's Only One Sun》,短片長約十分鐘,講述一名女特務,與她所愛的人一起逃走,但要兩張通行証才能離開國境。女的不能確定能否辦到,她將車停在邊境關卡前,然後告訴那個男人,她只拿到一張通行証,所以只有一人可以逃走。那個男的立刻向那女人開槍。
 
女人隨即趟於血泊中,但她的旁白仍未完結,她繼續說,這會是她最想要的結局,而她也相信這結局更美。接下來是鏡頭一轉,他們又回到那車上,原來剛才的不是真實,只是女的幻想。這次,女向男開了一槍,男的應聲倒下。
 
這短片其實是一個菲利普 Phillips Aurea 電視的廣告, 短片秉承王家衛一向的風格,劇情並不重要,重要的是那份感覺:女人愛上男人,男的只想利用她,女人最後要在「被她所愛的人殺死」和「殺死自己所愛的人」之間作出決擇。
 
人生其實也有很多這樣的決擇。
 
有很多我們認為是重要的決擇,其實並非真的如想像般大是大非,選擇不同,結果往往只是令人生的路徑稍有不同罷了。然而,真正大是大非的事,人往往反而不斷地去嘗試否定,又或是用種種不同的借口,不斷地讓自己去忽略。
 
生命其中一樣最重要而又經常被忽略的是「家庭」。忽略家庭是最容易犯的錯誤,特別是男人,因為男人大多是理智型,理智型的人需要看到很多數據來肯定自己,而金錢就是最容易被人拿來去衡量一個人的成敗得失的數據。
 
舊同學聚會?好的,快說,你月薪多少?五萬?哪已算是中產了,不錯啊。三萬?能買到房子嗎?我?下次聚會再跟你說吧!我怎樣讓你知道我月薪只有萬五元?我明天就會換一個電話號碼,保證你以後也找不到我。豈有此理,五萬元一個月,在學校時還不是要抄我的家課才能升級?
 
「為家人好,要賺多點錢」成為了很多男人女人忽略家庭的借口,這也許是出自真誠,但有否想過,錢,真的是你的家人最需要的東西嗎?他們可能想見到你的面,多於想見到你的錢,不要覺得奇怪,家人的渴望並不一定理智。
 
孩子出生後,生活頓時變得很「充實」。說句老實話,「充實」只是修飾詞,「忙得死去活來」才是實話,每天回家就是洗衣服、涼衣服、做飯、洗碗、餵奶,之後?還要倒垃圾。經歷了多個月的艱苦調較後,孩子現在基本上每晚九時睡覺,所以九時後就是我自由活動的時間,可以看看電視,上一會兒網,玩遊戲,又或是寫寫網誌,不過,這一切很多時都只能在腦袋裏實現,因為這個時候,老婆就會躺在牀上,她要我抱着她一起睡覺。
 
我不明白抱着睡有什麼意義,反正二人也不會因此而做同一個夢,但她就是喜歡這樣,孩子佔去了她很多的時間,而剩下來的,她喜歡我抱着她睡。她不要我加班,也不要我出差,這是她的 love language。
 
廣東人有句諺語,叫「愛情飲水飽」,這是不理性的,不吃飯是會餓死的,但愛情,從來就不理性。
 
不要再自以為是,問問你的家人究竟需要什麼,有時候,可能連他們也糊塗了,將自己想要的和自己真正所需要的混淆。不用擔心,這問題不用他們立刻回答,給他們一點思考的空間去弄清楚,同時也給自己一點時間去放下那份建基於野心的安全感。
 
快趁未到邊界時將那份錯置了的安全感殺死,否則,他會毫不留情地殺死你。
 
第二樣重要而又經常被忽略的是「信仰」。看到這裏,可能你心裏會說:「少來了你這個基督徒,又想向我傳教!」
 
「教」我是一定會「傳」的,但我今次就退一步,不傳「基督教」,只單單的「傳教」。
 
你知道嗎?其實真正的無神論者,是很少的,而且也很難實行。信奉無神論比信奉世上任何一個宗教還要難,有說:無神論本身就是一個宗教。
 
真正的無神論者會怎樣? 靈魂是科學無法證實的, 既無法證實,就是沒有! 所有鬼故事也只是一派胡言,世上根本沒有鬼。所以無神論者不可以怕鬼,死人只是一團等待腐化的肉。
同樣,屍體也沒有什麼可怕,世界上是沒有疆屍的,屍體不會害人,屍體上活生生的病毒才會害人。
 
結婚擺酒最佳的日子就是農曆七月十四日,因為全世界的白痴也回避了這天,他們說這天是鬼節!多無聊,人類居然會為一件根本不存在的東西去搞一個「節」!
 
星座和生肖也不可信,全世界的人怎會只得十二種運程?這完全是無稽。無神論者不可以相信星座、生肖,閒時看一下也是浪費時間。
 
說到這裏,你可能會明白,自己並非真正的無神論。無神論是很難實踐的,全世界六十億人口當中,絕大多數都不是無神論,當中有三分之一人信耶穌,有超過一半人信有上帝。所有信仰都在教導,人死後不是一了百了,死後有來生、有天堂、有地獄,順期自然只能通往地獄。
 
很多聲稱自己是無神論的人,其實心底是相有神的,只是覺得自己在世的日子應該還會很長久,信仰這東西可以留待往後才去考慮,現階段應該積極去建立人生。
 
其實,信仰並不等於消極。很多偉人都有信仰。信仰,很多時能成為生命的原動力,有信仰的人,更能克服生命中總總挑戰。
 
沒有人知道自己的壽命有多長久,既然心底是相信鬼神,為何不給自己一點時間去尋覓?有否得着也好,試過,也是問心無愧。生命總有最後的一天,「總有明天」只是美麗謊言,你不殺死這個謊言,這個謊言總有一天會殺死你。

2015年1月24日星期六

緣為冰

2012年,王家衛為一個洋酒品牌,拍攝了一輯短片型式的廣告, 該段名為《Déjà vu 心靈之境》的短片共分兩個部份,前半部長約一分鐘,後半部長大約三分鐘。故事講述一對男女,從邂逅到分開,最後奇蹟地重逢。
 
整個短片廣告在印度的一所皇宮內取景拍攝,廣告拍得很美。
 
王家衛在短片內想表達的只有一樣:緣。
 
「緣」是什麼呢?王家衛這樣說:
 
「緣為冰,我將冰擁在懷裏;
冰化了,才發現緣沒了。」
 
「緣」,就是這樣的東西,當發現它在身旁,會忍不住去捉緊它,但捉緊了,就會發現,它會一點一點地溶化,然後,逐少逐少的,在指縫間溜走。
 
你越要捉緊它,你的體溫,就越發叫它消失。
 
其實,如果忍住不去觸碰它,「緣」會一直留在你身邊。
 
認識一位同性戀朋友,自少就有這個傾向, 他說是天生的。在華人社會,即使是今時今日,同性戀仍然是忌諱,他肯向我坦白這點,我很感激,因為肯定,我是他真正的朋友。
 
朋友在大學時和一位學長很投緣,學長比他大一歲,很照顧他。我的朋友是烹飪能手,煮得一手好菜色,學長經常叫他到自己宿舍,一起玩電玩,看電影,他就負責買菜,煮晚餐。學長完全不知道他的性向,直至有一次,他忍不住觸摸了不應該觸碰的地方。
 
冰化了。
 
畢業後投身社會工作,他又遇到一位前輩,前輩像那學長一樣,很照顧他,教他很多工作上的事情。工作時間很長,每天差不多有十小時,兩人被困在同一辦公室內,漸漸地,他愛上了這位前輩,但今次他沒有觸碰那塊冰,任由它留在身旁。
 
冰,最終也會溶化。五年後,他轉工了,現在已經很少和這位前輩聯絡。
 
我對他說:「冰還是溶化了,不是嗎?」
 
他說:「對,但比起和學長的五個月,這五年實在太長了。」
 
他說得對,人生有多少個五年呢?幾塊冰,已經夠我們走完人生。
 
短片的第一部份是解說緣,第二部份是述說故事背後的奇蹟。但世上那有這麼多奇蹟?
 
這短片其實不應該有第二部份,讓它在第一部分終結就好了,因為緣,根本就是這樣的一個東西。
 
緣為冰,哪有冰不會溶化?

2015年1月14日星期三

萬用 Save Game Disk

王家衛所拍的都是寫實電影。既是寫實,就必需涉及人性種種,當中亦無可避免地會牽涉情和性。人非草木,情和性,是人生重要的一環。情和性總不能分開,沒有性,情就不會徹底;只有性,情就沒有空間。
 
王家衛的電影雖然很多都涉及性,卻沒有賣弄色情。做愛鏡頭是有的,但永遠是拍得隱隱晦晦,遮遮掩掩,沒有直接的裸露,因為要表達的,是那種感覺,而非技倆。
 
無奈,於社會的普世價值下,電影評級制始終只能將這些題材定性為「兒童不宜」。視乎鏡頭的捕捉角度,較收斂的,就會被評為||B級,較直接了當的,自然就成為了「18禁」。
 
只有一齣例外。
 
《花樣年華》是眾多王家衛電影中,唯一被評為一級的電影。在電影裏,張曼玉和梁朝偉不是沒有遇到過情和性的試探,整個劇情根本就是圍繞着這方面來發展,但故事中的兩位主角,永遠就只停留於情試探的層面,完全沒有丁點兒的越軌,既沒有越軌,當然就沒有進一步的鏡頭了。評級制度也只得將它評為一級,即使沒有小孩子能看得懂這齣電影也好。
 
這段在界線前徘徊的感情轇轕,編織出《花樣年華》中那份獨特的美。但其實,事情發展本來並不是這樣的!故事中的兩位並非這般冰清玉潔,他們最終都是抵禦不住誘惑,在周慕雲所租住的 2046 號房間裏,越軌了。但電影始終是電影,這段牀上戲後來被王家衛剪掉了,在公映時,兩位主角由始至終都保持着潔白的身軀。既然公映時沒有了這段牀上戲,那麽這件事在兩位主角身上就「從來都沒有發生過」,他們之間「完全沒有半點越軌的行為」!
 
如果人生也可以像電影剪接一樣有多好呢?任何發生過的事,不如意的,後悔的,有遺憾的,通通將之剪去,變成完全沒有發生過,完全找不到半點痕跡。
 
其實從小孩開始,人就有這個逆轉的盼望,家庭電玩已是一例。像我這把年紀的人,應該有玩過任天堂紅白機,那是八十年代的產物,在當時一盒遊戲帶要賣過百元,很貴。但有幸香港的版權法那時仍然比較寬鬆,市場上出現了一些叫「遊戲博士」的東西,只要有 Doctor,百多元的遊戲,只需十數元就可以擁有。
 
「遊戲博士」其實是一大堆的記憶體,配合任天堂的磁碟機,將遊戲存放在磁碟片上 ,每次玩遊戲時才將遊戲軟件載入 Doctor 內。說穿了其實是翻版,免卻了版權費,磁碟片的成本也遠較遊戲盒帶低,所以百多元的遊戲盒帶,可以降至二、三十元。當年的記憶體價錢高昂,一台 Doctor 要賣過千港元,但「少數怕長計」,Doctor 成為了當時每個男孩的至愛。
 
但「遊戲博士」的「記憶」只屬暫時性,關機後記憶體就會忘掉一切,用 Doctor 玩動作遊戲可以,但冒險或戰略遊戲就麻煩了。所以又有高手出了一樣叫「萬用 Save Game Disk」的東東,若先放入這片「萬用 Save Game Disk」,之後才放遊戲片,那在玩遊戲時,就可隨時儲存進度。遊戲的存檔資料存放在「萬用 Save Game Disk」內,那即使關掉遊戲機,存檔也不會遺失。不是每個遊戲都支援「萬用 Save Game Disk」的,有些遊戲一用就會死機,但我仍然憑着它,完成了《吞喰天地 2》。
 
現實始終不是電影,或是電玩,發生過的事情總歸是發生過,沒有人可以將它逆轉過來。
 
政府的宣傳片不斷重覆着「生命無Take 2」,勸勉年青人不要行差踏錯。但人漸長,往往發現,選擇不再是單純的對與錯這麼簡單,原來,生命中不是每件事都是大是大非的,有很多事情,人可能到最終,也不會知道當初所相信、所選擇的,到底是對,還是錯,又或者,根本不是每件事就有所謂的對與錯,選擇只是令沿途的風光有所不同罷了。
 
那麼,人對重新再來的渴望,到底是單單為了掩蓋遺憾,還是貪婪能夠從另一個角度,去細味人生多一次呢?
 
2014年11月19日,王維基開台了!HKTV 最終沒有用上高價投得的流動電視頻譜,只透過互聯網作廣播。作為王維基支持者,之前又用了這麼大篇幅去談論港視,是否應該要在網誌上說點話呢? 我覺得,行動比說話來得實際,我已先後幫助多位朋友,在他們家中的電視盒上安裝香港電視直播 app,讓他們能夠安坐家中,收看《警界線》,我相信,我已經盡了粉絲的責任 。
 
港視開台至今已經一個多月了,似乎一切運作都很順暢,哪我又有沒有打算收回之前所說,不看好港視的言論呢?答案是,不會。當然我是絕對可以從網誌上删除那些文章,就像電影剪接一樣,完全不留痕跡。但人生總歸是無法逆轉的,說過的話就是說過了,根本不可能收回,況且,即使所相信的是錯,其實也只是人生的另一種況味罷了。

2014年9月13日星期六

後悔

在電影《東邪西毒》裏,張國榮飾演的西毒在沙漠邊陲開設了一所客棧,結識了不少江湖中人,並開展了作「中間人」的生意。有日,梁朝偉飾演的盲俠士來到了這個客棧,張國榮聘請了他去討伐一班來自大漠的馬賊,梁朝偉接下了這差事,卻事敗而亡。
 
兩天後,張學友所飾演的洪七出現在這旅店前,年少氣盛的洪七欣然接下了這份未完成的差事。果然不到兩天,馬賊再來犯境,洪七以一夫之力,成功殺敗馬賊,然而此時,妻子卻跑來找他,洪七自命行走江湖,不可有妻兒纏身,着令她回鄉,妻卻不肯,堅持留在客棧。
 
其實,客棧外一直存在着第四個人:一名村女(楊采妮飾)。她窮,但希望西毒幫她報弟弟的仇。西毒不肯,洪七卻願意以一隻雞蛋的報酬接下工作,任務是完成了,但洪七卻在任務中欠去了一隻手指。
 
洪七深知今次的傷是因為年齡,他的靈敏度已不及從前,失去手指也令他不能再拿起刀,心態上他也有了轉變。事後,洪七留在客棧養傷,由妻子照顧(此鏡頭在《東邪西毒終極版》中被王家衛删去),最後決定帶着妻子一起闖蕩江湖。西毒目睹這一切,心存妒忌,原因?因為在他家鄉白駝山也有他深愛的人,但因為當年一心要闖蕩江湖,所以將她留下,結果,這個女人嫁給了他的兄弟,成為了他的嫂子。
 
洪七做了西毒當年不敢做的事,西毒既妒忌,也後悔。
 
試問誰沒有做過一件後悔的事?俗語有云:有早知,無乞兒!(若然可以預知,世上就沒有乞丐了!)人總會有後悔的時候,若說沒有,也只是騙人。
 
人後悔,可以是自覺做了錯誤的決定,所以後悔。又或者是怨恨自己沒有好好把握時機,白白錯失了難能可貴的機會。不過,後悔只是感覺,並非真理。那個決定是正確,那個決定是錯誤,往往是主觀意願,另一條路會是康莊大道,很多時也只是一廂情願罷了。
 
家父曾經有過這一番經歷,這事發生在他還未跟我媽結婚之時。當時,他和同事們都喜歡一起「買馬」(賭馬),有次,他委托他的同事去幫他買一注六環彩,錢也給了那位同事,他的同事也幫他投了注。我爸的那一注果然中了獎,派彩有十多萬元!你知道嗎?在當時,三萬元已經可以在香港買到一間不錯的房子了!可惜,他卻一文錢也拿不到,因為他的同事覺得他的選擇不好,所以私自幫他改了。
 
「你有沒有要他賠錢給你?」我問。
「沒有,怎麼賠?當時我的月薪還不夠一千元,而他的職位比我還要低。」爸爸回答。
「但如果你有這筆錢的話,你可以先買一個單位給嫲嫲,再買一個給結婚用,再買一個用來出租,有餘的還可以去旅行呢!」
「但也可能我現在已經死了!」
「為什麼?」
「仔,爸爸當時還年少,如果一下子就贏了這麼多錢,我一定不會懂得收手,只會不斷地賭下去!當賭到沒錢的時候,因為有了這次的經歷,甚麽傷天害理的事也夠膽去做。」
 
這說法或者有點誇張,但老爸最後還向我保證一句:「一定不可能會有你,我一定不會和你媽媽結婚!因為根本不會認識到她。」
 
一生中叫我後悔的事可謂多不勝數,但當中有幾件事卻是記憶猶新的,其中一件發生在中五。
 
有人說:「男人是戰鬥型的」,現今的世代沒有太多戰爭,但每個男人骨子裏也有戰鬥的 DNA,所以求學階段形形式式的制服團體,都吸引到不少男生參加。
 
我也是一樣,記得早在小學時已經參加幼童軍。我參加的幼童軍,並不是學校所舉辦的童軍旅,而是坊間的。加入坊間的童軍旅有一樣好處,就是可以認識到不少校外的朋友,社交圈子得以擴大,加上童軍所教授的知識都是學校老師鮮有談及的,所以此類課外活動絕對有助開拓視野。
 
小學生一般會在十二歲時升讀中學,童軍的架構也相仿,十二歲時就會由幼童軍升至普通童軍。(註:其實童軍的架構並沒有什麼所謂的「普通童軍」,童軍一開始時就只讓滿十二歲的孩子加入的,是後來才成立「幼童軍」,讓年齡六歲至十一歲的小童也可參加。)不過,香港的學年是統一在九月開始,但童軍的升班是按年齡,所以當我到小六時,就有一名同樣參加了這個童軍旅的同班同學,由幼童軍升上了童軍。升級後的他,在學校內不斷地說向我訴說升上童軍後的「苦況」:每天都不斷地步操訓練,以前幼童軍玩的遊戲全都沒了,被師兄們不友善對待,等等。
 
我被嚇壞了。我選擇退出。在距離升上童軍還有四個月的時候,我退出了幼童軍。
 
到中學時,學校要求每位學生都要參加一項課外活動,有很多制服團隊可供選擇。我想,卻猶豫,如是這,一年又一年的過去,每年我加入的都是科學學會。
 
在中五的運動會,我穿著平日的校服,坐在看台上,看着一隊隊的制服隊伍操進運動場,我很後悔,我應該是站在球場中央,而不是坐在看台上。
 
那天回到家,我哭。
 
我告訴了媽媽我悲哀的因由,她不理解。可能你也和我媽一樣,不理解我的心情,或許你會想:制服隊伍我也參加過,也沒什麼大不了吧。我明白的,的確是沒有什麼大不了的,但我後悔的是,我選擇了逃避挑戰,結果我成功逃避了應該面對的挑戰,但也成功逃避了可以擁有的成功。
 
後悔,改變不了過去。
 
後悔,卻可影響將來。
 
個多月後,家父問我有否想過會考後去外國留學,錢,他已預備好。我一口就答應了。和我最要好的兩個朋友對我的選擇感到震驚!對,是極度震驚,一點也沒有誇張。因為在班中我是最膽小、最害羞的一個,而我卻選擇中五後到一個完全陌生的國度,隻身闖蕩。
 
「我想去闖一下。」
「為什麼一定要去外國才叫做『闖』?在香港讀大學也不是容易的,也可以很『闖』啊!」
「或許可以增廣見聞吧。」
「增廣見聞?去旅行也可以吧!」
 
他們是我最要好的朋友,我仨經常一起,吃飯、唱卡拉OK、補習、去旅行,很難想像我在此時卻突然宣佈退出,但我無法說出我內心真正的理由:我不想再逃避挑戰,我想我的人生無撼。
 
同年的九月五日,我上了飛機,他們和另外幾位同學來送機。我就這樣,隻身走到那陌生的國度,當中確實有很多困難,很多眼淚,但也有很多開心、快樂的時光。我無悔當年的選擇。
 
預科的兩年轉眼過去,我選擇了一所位於倫敦的大學繼續升學,才剛習慣的環境又要重新適應,而我仍然是那名膽小鬼,我的天性仍然會傾向選擇逃避,但不同的是,我是一名會忽然鼓起勇氣的膽小鬼,去做一些我想都不敢想的事,例如跑到倫敦的黑社會學校去教書。
 
「你是否想說人生必須勇敢面對各樣挑戰呢?」不是。坦白說,我到現在也不敢直言我當年的選擇是正確。我只能夠說,我當初的決擇令我得到了學位,也令我眼界大開。畢業後我選擇了回港,同樣,到今時今日,也有人質疑我當年回港這個決擇,我同樣也不知道會不會有更好選擇我錯過了,不過我可以告訴你,當年回港的決擇令我找到了信仰,這信仰亦令我認識到一些新的朋友,藉着弟兄,我抓到了第一份工作,再憑第一份工作,我又找到了第二份工作,直至現在,雖然已是我的第四份工作,但仍然是憑當年弟兄的介紹,一脈相連到現在。
 
我還在教會中找到我的至愛,孩子已經出生,剛剛才幫他換尿布。
 
老爸對那場「賽馬」的結論是:不要常常埋怨事情沒法如願,也不要後悔自己沒有做好選擇,更不要假定另一個選擇的結果一定會比現在好。後悔只是一種情緒,情緒並不一定反映真相。只要停下來,看看自己生命所擁有的,如果已經不過不失,就應當滿足。
 
歐陽鋒後悔沒有從白駝山帶走他的愛人,但又有誰保證他真的可以帶着愛人闖蕩江湖呢?說不定早就死了,電影一開始的那所客棧根本就不曾存在。
 
《花樣年華》裏,周慕雲雖然和蘇麗珍彼此相愛,但礙於兩人都早已有家室而不敢越軌,兩人若即若離的關係,就像電影中西班牙歌曲的歌詞一樣:或許、或許、或許。
 
對,這歌就是束草的那首。
 
《花樣年華》的結局是,周慕雲離開了香港,走到新加坡,蘇麗珍有去過新加坡找周慕雲,但卻是沒勇氣相見。到後來,蘇麗珍帶着她的兒子出場,兒子卻不是周慕雲的,他們之間的關係就這樣終結了。是患得還是患失?誰敢說呢?或許這已是最美的結局。

2014年4月24日星期四

天空上的海洋

《花樣年華》中有一句經典的對白:「如果有多張船飛,你會唔會同我一齊去?(如果有多一張船票,你會否和我一起去?)」

當劇中的梁朝偉和張曼玉發現大家已經愛上了對方,男就問了女這個問題,可惜,這條問題女方一直沒有回答。

相同的問題我也試過問我老婆,老婆卻不像張曼玉,她回答得很爽快:「不會!因為我坐船會頭暈!」
 
幾近被淘汰的遠洋輪
 
到碼頭接船或送船已經不再屬於這個年代了,但其實在三、四十年前,飛機仍然是富豪的玩意,中產階級要出埠,遠洋輪是唯一可負擔的選擇,窮人要出國?想也不要想!不用捱餓就已經夠運了。
 
現今的世代日理萬機,現代人工作忙、假期短,試問除了富豪或退休一族外,誰會花得起時間去航海?別說是遠洋輪,就算是普通的渡海小輪,都變成了夕陽行業。航運由於價錢平,現時在貨運上仍然佔有一定比重,但客運方面已完全被其他交通工具取締。
 
現時城市與城市間超過二千公里的旅程,基本上只有一個選擇:飛機。航空業在世界各地都急速增長,大城市的航班越來越多,各地機場負荷越來越大,紛紛需要擴建,然而地方卻沒有,所以機場都搬到遠遠。香港的機場離市區有三十公里,倫敦希斯路機場最新的五號客運大樓完全不在倫敦範圍,西藏拉薩機場更加離拉薩市二百公里,從機場坐的士到市中心也要兩小時!加上,人們也意識到飛機的不完善之處,例如颱風或極端天氣往往令飛機延誤,飛機所用的燃油屬高品質燃料,價格不菲,燃燒起來也會造成汚染等等。
 
說到這裏,不得不談談火車,火車所到之地比輪船多,但命途同樣堪虞,舊有的鐵路系統車速慢,在很多已發展的國家,短途客運都被高速公路打得落花流水,而長途客大都是低收入的一群,有錢的坐飛機,沒錢的才坐火車,澳洲如是,美國也如是,就連大陸,早在十年前,我的江西同事已經不坐火車了,「反正買機票都只是多幾百塊吧了!」鐵路遊是有的,但佔整體的客運量實在不多。
 
但鐵路運輸擁有專屬的軌道,有較強的抗逆力, 所以,現時又提倡建高速鐵路。高速鐵路時速一般超越二百公里,一千公里的路程可在四、五小時內走完,而且鐵路車站能夠貼近市中心,高鐵旅客能省卻往來機場的時間,所以提倡二千公里以上的距離繼續由飛機負責,但二千公里以下的就由高鐵代勞。香港現在也進行高鐵建設,預計 2015 年可以通車,屆時由香港坐高鐵去北京只需八小時。
 
我更聽說過有人指出,民航機的速度也太慢了。現時的民航機,全部只能以亞音速飛行,因為在超音速飛行時,空氣的承托力會大減,令大型的民航機很難超越音障。但鐵路則沒有承托力的顧慮,所以提出以磁浮鐵路取代飛機,磁浮列車理論上時速可達音速的四倍,若興建一條磁浮鐵路連接新加坡至芝加哥,旅程可由現時的十八小時,縮短至不用四小時,航空迷看到這裏可以要發瘋了!放心,要建這樣的一條磁浮軌道談何容易?相信在我們有生之年,也看不到這件事成真。
 
時代進步,飛機已經變得大眾化,遠洋輪在被淘汰的邊緣掙扎求存了好一段日子後,成功脫變成為豪華遊輪。角色改變了,現在坐船出埠變成了富豪們的玩意,狹窄的機艙還是留給窮忙族去窩。

但人類歷史的發展其實離不開航運,以前沒有飛機、火車,要建築道路,成本也十分高昂,但河流和海洋是造物主所賜的,「神說:『天下的水要聚在一處,使旱地露出來。』事就這樣成了。 神稱旱地為『地』,稱水的聚處為『海』。神看著是好的。(創世紀 1:9-10)」河流和海洋是神造的,人類可以隨意使用 ,費用全免。因此,世上大部份的城市,不是靠近海邊、湖邊,就是建立在河流中間,原因很簡單,因為每個人都要喝水,而船隻的發明,令水域變成了天然的運輸管道。今日一些落後國家,水路運輸仍然擔當着重要的角式,例子有印度和緬甸。
 
天空上的海洋
 
在前幾篇的文章裏,我談過電視和收音機,也談過視頻和音頻的各種傳遞方式。其實,傳遞節目的方法也跟今日形形式式的運輸工具很類似。現時,不論是傳遞視頻或音頻,遠程的主要靠互聯網或衛星,前者就像高鐵,後者有點像空運。互聯網要越洋千里鋪設光纖網絡,費用不菲,衛星通訊無需鋪設網絡但接收需要有很高的技術要求。但其實,大自然早就提供了一個既便宜,又無需高科技的傳送方法:短波。
 
短波 Shortwave 是指頻率位於 3 - 30 MHz 之間的無線電波,早在上世紀二十年代,已有人發現短波的傳送特性。相對於 AM 廣播常用的中波和 FM 廣播用的超短波,短波廣播能傳送到更遠的地方,因為在地球的大氣層存在着一層肉眼不能看見的電離層。
 
一般 FM 廣播用的超短波會穿過電離層到外太空,一去不返,而 AM 廣播用的中波,在日間會被電離層吸收,但短波卻會被反彈回地面。電離層和地表好像兩面鏡子,令無線電波可以傳送到很遠的地方。在夜間,電離層的反射更見明顯,令短波廣播接收更清晰。
 
短波可穿越幾千公里,人類利用短波的特性,向遙遠的他方進行廣播。電離層是天然形成,它存在於地球的上空,無需人工鋪設,也不需保養,電離層就像河流和海洋一樣,供人類免費使用。
 
短波廣播自 1929 年開始,一直發展到現在,已經有超過八十年的歷史。由於短波覆蓋範圍廣泛,短波廣播的對象一般位於遠方,多是國外的聽眾,而且聽眾群和人數無法確認,造成短波廣播沒有甚麼商業價值。現時的短波廣播基本上都沒有廣告,哪經費從何而來?大部份的短波廣播電台都是國營的廣播機構,各國政府透過短波向世界宣揚所屬政府的政治立場和國內外新聞,也同時介紹本國的文化,有部份短波電台還提供語言教學,偶然還會播播音樂。除此之外,也有部份短波電台由民間團體組成,透過短波向遠方的聽眾傳達自己的理念,現時眾多的宗教電台就是一例。
 
由於對象是國外的聽眾,短波廣播會分開不同時段,以不同語言作廣播,廣播語言主要是英語,其他常用的語言如西班牙語、阿拉伯語、法語、日語和普通話也有使用,少部份電台還有粵語節目。
 
雖然短播廣播訊號覆蓋世界各地,甚至在北極也收到來自中國的短波廣播,但對於都市人來說,短波廣播往往被忽視,原因主要是因為城市有高樓阻擋以及太多來自各種機械、日光燈等等的干擾,短波廣播難以清晰接受,加上大都市本身已有太多的資訊,很多城市人甚至不知道有短波廣播的存在。不過,對於居住在徧遠,特別是落後地區的人,收聽短波廣播是唯一攝取資訊的途徑。

一個短波發射站就能覆蓋全國,短波廣播比起每隔數百公里就要增加發射站的 FM 和 AM 廣播,成本相對低廉。非洲有些國家就利用短波作全國性廣播,透過短波廣播可以實行遙距教學,也可發佈國家資訊,經濟實惠。

收聽短波廣播更簡單,只需一部普普通通的短波收音機就可以,在淘寶最平五十一元人民幣有交易,也無需甚麼特別技巧,只要將收音機移近窗戶,垂直拉出天線,再調效頻率就行,基本上收到就收到,收不到也沒有什麼可以再做。這些優點都是衛星廣播無法達到的。

不過,這種依賴大自然作媒介的廣播方式也有一定缺點,除了之前所說的種種人為的干擾外,電離層本身就已經是一樣不穩定的東西,很多大自然的因素例如天氣、日夜、季節,甚至太陽黑子的活動,也會影響電離層的厚薄,造成短波訊號時強時弱。聽短波廣播時,經常出現類似海浪般忽大忽小的聲音,這是收聽短波的一種普遍現象。天氣差的時候,一個平日能清晰接收的短波電台,訊號可以減弱到完全無法接收的程度。電離層就像「天上的海洋」,利用電離層來傳送電台節目,雖然廉價,但就像航海一樣,容易受大自然種種因素影響。

短波的廢存

近幾年,世界各國都在討論短波廣播的廢存,其原因有多方面。首當其衝的當然是之前所說的接收穩定性的問題,基於種種外在因素,短波廣播的音質怎樣也無法與 FM 廣播相比,在都市人眼中,短波廣播實在沒有什麼吸引力。至於徧遠及落後地區的人,雖說短波廣播是他們攝取資訊的唯一途徑,但由於通訊不便,廣播機構很難確認到底有多少聽眾。加上,部份短波電台是針對性地發放節目,例如向「極權國家」發放「自由資訊」,這些被針對的國家當然也不甘示弱,紛紛建設自家的短波發射站,以相同的頻率發放自行製作的短波節目,訊號強大,完全蓋過這些外來的「自由」訊息。以上這些都令人質疑短波廣播的功效。

由於短波廣播幾乎沒有任何商業贊助,須依賴政府或團體的財務支持才能運作,環球性的經濟不景令不少政府被迫收緊預算,效益不明的短波廣播順理成章地成為被削減的對象。不少老牌短波廣播機構逐漸消失於大氣電波之中,《澳洲廣播電台 ABC Radio Australia》、《俄羅斯之聲 Голос России》,都已經先後停止了短波廣播,改為透過互聯網傳送節目,《德國之聲 Deutsche Welle》、《英國廣播公司 BBC》和《馬來西亞之聲 Voice of Malaysia》也停止了華語的短波廣播,《新加坡國際廣播電台 Radio Singapore International》甚至光榮結業。(《英國廣播公司》製作每星期一小時的粵語節目,現時由《香港電台第一台》逢星期日早上轉播。)
 
短波廣播雖然可以越洋千里,但發射站的功率很高,技術要求也高,透過互聯網廣播成本相對便宜,音質方面也絕對比短波廣播佳,亦不會出現干擾,即使位於網絡受監控的國家,聽眾也可利用「翻牆軟件」收聽,加上電台的伺服器能清楚計算聽眾人數和所在的地區,這些都是廣播機構樂於知道的。
 
然而,短波仍有不少優點是互聯網不能取締。的確,近年互聯網積極發展,上網普及率越來越高,但對於落後地區的人,互聯網仍然是遙不可及的東西,削減短波廣播代表直接削減他們唯一獲取資訊的途徑!另外,若果某國家發生戰亂或政變,又或是遇到天災,地面廣播、手機、互聯網,甚至固網電話也可能被截斷,但短波發射站位於海外,在關鍵時刻,短波是唯一的資訊渠道。經歷過戰亂的人,家中都儲存應急物品,當中除了罐頭、乾糧、食水和手電筒外,也會包括短波收音機和電池,這些都是我們這些生活在太平盛世的一代無法理解的。
 
短波收聽心得
 
想聽短波節目十分容易,現時大部份的短波電台都提供互聯網同步廣播和節目下載,你可以在網上試聽,看看自己是否喜歡那些節目。你會發現,聽短波電台的節目,感覺很不同。
 
如果真的想體驗短波廣播,我有以下心得可以跟大家分享一下:
 
1. 如何選擇短波收音機?



在香港,基本上隨便將一台短波收音機靠近窗戶,即使是在天氣最惡劣的日子,也總會收到一些短波廣播的,然而若要針對性地接收想收聽的電台,就得下點功夫。

a. 品牌

現時仍有生產短波收音機的品牌其實不多,較常見的主要包括大陸的德生 Tecsun 和台灣的三進 Sangean,品質基本上也不俗。著名品牌似乎只有索尼一家有生產。視乎功能,價錢由一百元以下到過千港元都有。


b. 功能
功能上的主要分別在於,平價的款式多是指針式版面,較貴的才有數字顯示屏,由於短波電台的頻率最少只相隔 5 kHz,指針式的收音機難以清楚顯示正在播放的電台頻率,所以很難確認頻率是否已經正確調較。
 
再貴一點的型號有自動搜台和儲存功能,過千元的頂級型號甚至可以透過鍵盤直接輸入頻率,十分方便。
 
另外,不是所有短波收音機都可以接收整個短波頻率,建議要標明「全波段」的收音機才購買。

我用的是索尼的 ICF-SW35 型號,在銅鑼灣的 SONY 陳列室賣 $780,算是高檔次的產品了,ICF-SW35 是「全波段」收音機,有數字顯示屏和自動搜台功能,可以儲存五十個頻道,兼且具備接收 LW(長波)、AM,和 FM 立體聲,即是除了 DAB+ 外,所有能接收到的電台訊號都可以收聽,功能基本上已足夠。當然,如果你資金充裕的話,不防考慮 SONY 的頂級型號 ICF-SW7600GR,這台價值 $1780 的短波收音機,除了擁有 SW35 的所有功能外,更可儲存 100 個頻道,以及可用鍵盤直接輸入頻率,兼且是 Made in Japan!
 
2. 如何得悉電台的頻率?
 
以往要得悉電台的頻率,最簡單的方法是購買短波雜誌。亦有人會隨便開啟短波收音機調較頻率,當收到廣播後就耐心聆聽電台的名稱並將之紀錄。播音員也會不時說出自己的台號和通訊地址,聽眾會寄信到電台索取節目表和頻率表,電台收到信件後一般會按要求回覆並附上紀念品,收聽短波廣播成為了上一代的一種嗜好。
 
現在要知道短波電台的調率和節目表就簡單得多了,隨便上網一找就可以,錯過了節目還可在網上下載。
 
不過有一點要留意,電離層容易受太陽影響,白天和晚上都會有不同的特性,務求達到更佳的接受效果,短波廣播每天會按不同的時間改變播放頻率,較長的節目甚至會中途轉頻。頻率的轉換非常準時,聽眾必須百分百依從電台的節目表,隨時改變接收頻率。另外,太陽與地球之間的距離(即季節變化)也同樣影響電離層,所以大部份短波電台會在每年的四月初和十月初更改頻率。
 
由於電離層在晚上較為穩定,有利短波的接收,所以傍晚至午夜是短波廣播的黃金時間,大部份短播電台會安排節目在晚上播出。
 
另外,短波廣播是有指向性的,聽眾必須位處發射站所指向的位置才能接收。一般短波電台會以不同語言廣播,節目長短不一,由十五分鐘至數小時不等,當一個語言的節目播放完畢後,電台就會改用另一語言廣播,發射站也會轉換廣播角度,頻率也會改變。香港位處東亞和東南亞之間,一般只能接收到指向中國大陸、東南亞、東亞和遠東地區的短波廣播。
 
所以,短波廣播是不會像地面廣播般,一年四季都用同一頻率的,而一個電台對單一地區每天最多只有數小時的廣播時間,這些都是收聽短波廣播必須注意的。

華語貴為世上最多人使用的語言,大部份的國際廣播電台都有提供華語廣播節目,要得悉這些節目的播放時間和頻率,除了逐一拜訪各短波電台的網頁外,短波收音機生產商「台灣山進電子」在其網頁有刊登世界各地短波廣播電台的華語節目和頻率表:
 
 
所有華語廣播一目了然,實在功德無量!
 
如果有智能手機的話,有一個叫 Shortwave Schedule 的 apps 很不錯,應用程式由一班短波迷製作,能夠搜尋世界上各短波廣播電台的播放時間、頻率、節目語言和播放地區,功能強大,兼且定期更新,值得推薦:


 

https://play.google.com/store/apps/details?id=com.msi.shortwave
 
3. 如何改善短波廣播的接收?
 
由於短波穿透度低,要改善接收,一般都建議將短波收音機移到室外收聽,不過城市人又怎會這樣做呢?所以如果接收不清晰的話,可以嘗試將收音機搬到不同室內的地方,又或是靠近窗戶試試。加配短波接收天線聽說也是辦法之一,另外還有一招,但我沒有試過:
 
 
4. 怎樣減低干擾?

短波訊息的干擾主要分為自然環境和人為干擾。
 
來自自然環境的干擾主要有天氣和鄰近機械發出的電波。天氣的影響很難避免,若然試過所有加強接收的方法都無效,建議改天再試,因為大範圍的天氣變化會影響接收,有時周邊地區天氣差,那即使香港天氣好, 接收不清也是正常的。要減低來自機械的干擾,可以嘗試轉換收音機的位置,如果可以的話,關掉一些電磁場高的機械如空調機、電風扇、洗衣機、吸塵機、光管、電視等,也會有些幫助。但如果真的怎樣也無法成功的話,那就唯有放棄了,畢竟在人口密集的都市收聽短波本身就有一定難度。所有短波收音機都可以收聽 AM 和 FM 廣播的,就當它是一台普通收音機吧!
 
至於人為的干擾,主要是來自大陸方面,現時有不少廣播機構如《美國之音 Voice of America》、台灣的《中央廣播電台 Radio Taiwan International》、《自由亞洲廣播電台 Radio Free Asia》等,都是針對性地向大陸廣播,為了保障國家「安全」,大陸方面會使用相同的頻率播放自家節目,訊號功率超強,足以蓋過所有的外來廣播,所以,在大陸和港澳地區,都無法清晰接收這幾個電台。但由於短波廣播是有指向性的,大陸發的干擾訊號來自位於西北面的發射站,而外來廣播的發射站主要位於東南面的台南和菲律賓,在網上流傳有方法可以阻擋來自大陸方面的干擾以接受外來廣播,但這方法我沒有試過:
 
 
當然,在互聯網開放的港澳地區,這些被「屏蔽」的電台節目都可以在上網收聽。另外,現時《D100 電台》每天也轉播《美國之音》的粵語節目,不方便上網的人可以用電話收聽,播出時間請參照《D100》的節目表:
 
 
在之前我已經撰文,講述過香港的地面電視廣播,又談論過有線電視、互聯網電視、衛星電視、流動電視等等不同的視頻傳送方式,之後又談論過收音機,包括傳統的 AM 、FM 廣播,和最先進的數碼聲音廣播 (DAB+),以及網絡電台和「D100 電話收音機」,現在連短波廣播都說了,可謂功德完滿。最後為大家預備的是華南地區粵語短波廣播節目和頻率表,有提供粵語短波廣播的機構並不多,以我所知的只有八個,下表是 2014 年夏季的頻率表,有效期至 2014 年 10 月 31日。本表不會更新,所以也列出這些短波電台的網址,你可以從他們的網頁內找到最新的節目和頻率表。
 
 
 
希望你會愛上這片天上的海洋。